Gregorio y el tiempo

Gregorio aún hace bien todas las cosas que hace, teniendo en cuenta su edad.
Todas excepto una. Orinar dentro del inodoro, sin que aproximadamente un dos porciento del volumen de líquido producido, se desvíe de la trayectoria esperada un valor medio de quince centímetros del destino previsto y caiga sobre las baldosas, en una de cada cuatro veces que ocurre el evento.

Gregorio todo lo traduce a números, casi tan bien como lo hacía cuando era más joven y calculaba estructuras dinámicas impulsadas por motores eléctricos y sistemas hidráulicos.

Sara lo regaña. Y lo desafió a que logre predecir hacia dónde ocurrirá el desvío: arriba, abajo, izquierda o derecha, al menos, en una de cada ocho veces. Sara cierra los ojos y sonríe, pensando en otro evento, el que ocurre con una frecuencia menor, pero que no registra fallas o errores. Y se sonroja un poquito...